
Agoram aquia (el  caso exacto de la  estatua)  

1. 
Hacer Poesía significa llevar a evidencia y cumplimiento fantástico un germen mítico”. El 
escultor Jorge Oteiza recoge esta cita de Cesare Pavese en su libro Quousque Tandem..! de 
1963i.  Continúa citando al poeta: “significa también dando una figura corpórea a este 
germen, reducirlo a materia contemplativa, separarlo de la materna penumbra de la 
memoria y, en definitiva, habituarse a no creer más en él, como en un misterio que ya no es 
tal.” Oteiza refiere la cita al libro de Pavese Oficio de poeta, en la edición de Nueva Visión, de 
Buenos Aires, de 1957. No es un dato irrelevante el de esta fecha, porque data la lectura en un 
momento, como veremos, muy particular del proyecto del escultor. Entre paréntesis, añade 
una nota antes de continuar con la cita: (A veces no sabe uno si el poeta está exactamente 



diciendo lo que uno lee, es así su oficio de profecía). Y completa la cita de Pavese “Entonces 
comienza el verdadero sufrimiento del artista: cuando un mito suyo se hace figura y él, 
desocupado, no puede ya creer, pero no sabe todavía resignarse a la pérdida de aquel bien, 
de aquella auténtica fe, que lo tenía en vida, y la intenta de nuevo, la atormenta, sufre”.  El 
resaltado del término desocupado en cursiva es mío. Bien podía haber decidido resaltarlo 
Oteiza en su transcripción. El infrecuente verbo desocupar, algo enigmático en el contexto 
de la cita, se convertiría en el propósito experimental del escultor vasco en una categoría 
programática clave y una acción certeramente descriptiva de su técnica formal, pero al 
mismo tiempo, de su intención poética. En la cita de Pavese, desocupado es el adjetivo que 
describe al poeta que ha acabado su tarea. Al poeta que tras formalizar– dando una figura– el 
mito que se mantenía en la penumbra de la memoria, se enfrenta a la conclusión de su tarea 
como resignación y como pérdida. Ya sin ocupación, la tarea concluida.  

En la obra teórica de Oteiza escultor, desocupar es una acción en el espacio. Una categoría 
técnica que explica de forma literal el proceso de vaciamiento, de activación de un espacio 
receptivo a través de la creación de un vacío.  Es el concepto rector y el que primero aparece 
en su lúcido manifiesto “Propósito Experimental” que acompañaba su contribución a la 
bienal de São Paulo de 1957. Su primer párrafo lleva el encabezamiento La estatua como 
Desocupación activa del espacio por fusión de unidades livianas y algunas de las series y 
esculturas de las presentadas se titulan desocupación de la esfera, teorema de la 
desocupación cúbica, prueba de desocupación activa del Espacio con la Unidad plana 
abierta en tres fases  o desocupación del cilindro.  

Visto así, la aparición del término desocupado en los dos textos de 1957 no sería más que 
una casualidad, irrelevante además por cuanto en cada uno de los usos se convoca una 
acepción diferente de la palabra ocupado.  En su sentido más literal, espacial, en Oteiza; en 
el sentido figurado de tarea o labor en Pavese. Aun si fuera sólo una casualidad, no carecería 
de contenido profético (A veces no sabe uno si el poeta está exactamente diciendo lo que uno 
lee, es así su oficio de profecía). La desocupación espacial, la evacuación de la estatua 
emprendida por Oteiza, desembocaba, necesariamente en el vacío. El acelerado y prolífico 
periodo experimental del escultor tras su paso por la bienal y hasta 1960, concluye con su 
abandono de la escultura. Finalizada, llevada a efecto último la lógica formal de su proceso, 
Oteiza concluye que su tarea, consecuencia poética de la desocupación, ha acabado. Como el 
poeta de Pavese, se encuentra él mismo, desocupado como escultor. Al contrario del poeta 
de Pavese, es en su creación de una figura, en su formalización, que generará una propuesta 
de mito. De una forma más ambivalente de lo que supone Pavese, y más compleja de lo que 
las hagiografías del escultor sugieren, Oteiza se enfrenta a la idea de renuncia, resignación o 
pérdida.  

El anuncio de su conclusión formal, de su abandono de la escultura se produce, pues, en 
1960.  La enunciación clara de este abandono se materializa en los días del mes de abril de 
ese año que Oteiza pasa en la ciudad peruana de Lima. Desde allí manda el manifiesto “El 
final del Arte Contemporáneo” que se publicará en Madrid, y allí pronuncia la conferencia 
“Terminación estética y prolongación poética del Arte Contemporáneo”, en el IAC, Instituto 
de Arte Contemporáneo de Lima. La conferencia, perdida pero reproducida parcialmente a 
través de sus notas, era un homenaje a otro poeta: Cesar Vallejo. 

Los títulos de lo escrito en esos días en Lima ya avanzan la sorprendente ambición del 
pensamiento de Oteiza: con la conclusión de su proceso experimental concluye también el 
propio Arte Contemporáneo, como experimento y como periodo histórico. 



Para cerrar aquel párrafo de Quousque Tandem...! en el que citaba a Pavese, Oteiza recurre a 
otra cita, esta vez de su propio trabajo, cuando transcribe de su Interpretación estética del la 
estatuaria megalítica americana, de 1952, “Desagraciados los artistas que por inercia se dan 
en épocas en que ya no se les necesita”.ii Es improbable que Oteiza prefigurase ya entonces 
su abandono de la escultura, pero la frase, ciertamente, anticipa su idea del final del arte. 

2. 
El prefacio que Jorge Oteiza escribe para la primera recopilación de sus poemas Existe Dios 
al Noroesteiii, de 1990, arranca con el encabezamiento “Quiero justificar este libro”. La 
necesidad de justificación hace pensar en que sintiera de alguna manera inadecuado este 
pequeño libro para dar cuenta de la relación que había mantenido con la poesía desde los 
años cincuenta. Desde que en 1954 publicara una limitadísima tirada de Androcanto y sigoiv, 
un poema en catorce cantos, sus poemas sólo aparecían de manera esporádica en revistas y 
otras publicaciones del autor, oscureciendo el hecho de que la poesía se había ido 
convirtiendo, progresivamente, en herramienta fundamental de la práctica del escultor 
desde su abandono de la escultura. En aquel prefacio, a modo de justificación, Oteiza se 
lamenta de la pérdida de gran parte de sus escritos en diferentes etapas de su vida. De entre 
esas pérdidas, se duele especialmente de una: “la perdida que todavía sufro más es mi 
conferencia en Lima sobre Vallejo”. Explica, como ha hecho en repetidas ocasiones, que tras 
la entusiasta recepción de aquella conferencia por parte de la viuda del poeta, esta le 
propuso publicarla en forma de libro con la editorial bonaerense Losada, que publicaba la 
obra de César Vallejo. Se refiere, claro está, a la conferencia impartida en el IAC de Lima en 
abril de 1960; la que sirve para enunciar de manera programática su conclusión 
experimental y el final del Arte Contemporáneo. El hecho de que contemplara su 
publicación hizo que intentara en varias ocasiones redactar con una forma acabada la 
conferencia a partir de sus notas y del recuerdo de la misma, aumentándola y completándola 
hasta configurar un ensayo de ambición mayor. Los conjuntos de documentos 
mecanografiados y profusamente anotados a mano que constituyen estos intentos son, en 
algunos casos, esquemas de trabajo. En dos variantes, el documento empieza con una 
voluntad de constituirse en versión definitiva, para acabar acelerando las conclusiones y 
multiplicando las correcciones a lápiz, haciendo suponer que nunca encontró la ocasión de 
darles una forma final. De entre los títulos barajados para este inacabado ensayo, el que 
parece más definitivo es el de “Terminación estética y prolongación poética del Arte 
Contemporáneo : y referencia a este doble conocimiento en la poesía de Vallejo”. Es, 
además, el que mejor resume su intención.  

Desde la elucidación de su propósito experimental en São Paulo en 1957, Oteiza había ido 
teorizando cada vez más las consecuencias que derivaba directamente del proceso formal de 
sus esculturas. En ese proceso formal, fundamentalmente referido al espacio, a la activación 
de un espacio vacío entendido como hueco receptivo, a través de la desocupación, lo que en 
realidad estaba en juego según el escultor era el tiempo. La relación espacio-temporal.  

El arte es un tratamiento particular, en términos rigurosamente espaciales, 
visuales, del T[iempo] interior del H[ombre]. Este T interior, T existencial, T vital, T 
sicológico, es el verdadero objeto metafísico del arte. Es el T que produce en el H una 
incomodidad existencial.  

La cita pertenece a uno de los documentos mecanografiados en los que reconstruye 
la conferencia de Lima. La utilización de iniciales para Tiempo u Hombre es una constante 



en estos apuntes, no tanto por una cuestión de ahorro como por una cuestión de estilo. 
Durante todo su trabajo, ya desde los primeros ejercicios de los años treinta, Oteiza utilizaba 
la forma de la ecuación para ilustrar sus tesis.  

El arte busca solución a este T interior y espiritual, por medio de un 
tratamiento de este T con otros 2 Tiempos de distinta naturaleza: el T de la realidad 
exterior, T continuo de la naturaleza, que se confunde con el movimiento y el T neutro, 
indiferente, digamos intemporal que es el T cero de las figuras geométricas, de los 
entes matemáticos o ideales. Estos tres Tiempos se integran en el primer miembro de 
una ecuación, para producir como solución, en el segundo miembro, una nueva 
naturaleza, la del ser estético, un cuarto T estético que asegura la transcendencia e 
inmutabilidad de la obra de arte. 

Esta es una fórmula que Oteiza repetirá, con diferentes variaciones y enunciaciones, a lo 
largo de toda su obra. La función del arte es la de transformar la conciencia humana, la 
“incomodidad existencial” que definirá a menudo tomando de Miguel Unamuno el 
concepto de “sentimiento trágico de la vida”. El tiempo subjetivo, interior, al que se refiere 
en sus notas. Las estrategias del arte, a lo largo de su historia, intentan dar cuenta de ese 
tiempo interior a través de dos categorías que, en la dialéctica de Oteiza se van explicando e 
identificando con dos maneras de entender el tiempo y su relación con el espacio (es decir, 
el movimiento). Un tiempo inmovilizado en el espacio ideal de la geometría (la abstracción, 
los clasicismos) y un tiempo que se “desaprisiona” del espacio (expresionismos, barrocos). 
En realidad, esta dialéctica enunciada con términos más propios de la física, coincide, a 
través de los ejemplos concretos con los que la ilustra el propio Oteiza, con la concepción 
binaria, formalista de la historia del arte encarnada sobre todo por Heinrich Wölfflin y sus 
contemporáneos y que se ejemplifica en la dualidad paradigmática del clasicismo contra el 
barroco. La idea de que el mecanismo del arte puede reducirse a una serie de pares polares –
lo lineal y lo pictórico, superficie y profundidad etc. – que concuerdan con los momentos 
históricos en que las determinaciones demandan un crecimiento o un decrecimiento en el 
pathos de la expresión, es una idea central en la formulación de la Ley de los Cambios ven la 
que Oteiza compendia todas las intuiciones que llevamos enunciadas. La propuesta estética 
de Oteiza es, como señala ya en la conferencia de Lima, resolver, a modo de ecuación, la 
naturaleza del ser estético, inmovilizando el tiempo, desocupando el espacio haciéndolo 
concluir, al fin, en un espacio activo que denominará cero negativo. En términos casi 
mitológicos, se refiere en Lima a esta lucha agónica con el espacio como una agoramaquia. 
La consecuencia lógica a la que está abocada esta propuesta formal es el agotamiento. La 
solución del problema estético. A partir de ahí,  el arte como problema experimental ha 
concluido. Lo que concluye, pues, no es sólo el proyecto experimental iniciado por él, sino 
que con él, concluye el arte contemporáneo como experimento.  

En los mismos días en que preparó en Lima su conferencia, escribió también, respondiendo 
a un compromiso quizá postergado, el texto para el catálogo de la exposición que junto a su 
amigo Néstor Basterretxea realizaría en la galería Neblí de Madrid. El texto tiene el tono y la 
vocación de un manifiesto. Titulado “El final del arte contemporáneo” es una declaración de 
su abandono de la escultura, enviado como explicación a una exposición de la que ya se 
muestra distanciado.  

 Voy a resumir las razones por las que abandoné la escultura. El razonamiento es algo 
extenso y en este viaje, en el que me encuentro como dentro de una gran estatua que 
antes sólo conocía por fuera, no he hallado momento libre para hacerlo. El escultor, 



trabajando en una nueva visión, no hace más que construir una nueva memoria. Se 
nos acaba la escultura y comenzamos a recordar, hacia delante, a vivir de un modo 
distinto. El arte contemporáneo ha terminado. Como todo lo que comienza 
verdaderamente, tiene verdaderamente fin. 

Esa labor, consecuencia de la culminación del proceso emprendido, no es otra que la 
descrita por Cesare Pavese con cuya cita, a través del propio Oteiza, empezábamos este 
escrito. La formalización, la efectuación de un germen mítico que según Pavese constituye la 
tarea del poema.  Darle “una figura corpórea a este germen” y “habituarse a no creer más en 
él, como en un misterio que ya no es tal”. Es una empresa mítica y, a la vez, paradójicamente, 
desmitificadora. 

El manifiesto propone una posibilidad de continuación del arte, en la que insiste de forma 
más explícita en las notas de la conferencia sobre Vallejo, no como proyecto estético “como 
teoría y experimentación”, sino “desde una poética, como decía Valéry. Esto es, como 
ejercicio romántico y popular”. No aclara a qué afirmación de Paul Valéry se refiere, pero hay 
en el poeta alusiones a una cesura en el proceso histórico del arte que proponen una 
reflexión parecida. Así, en sus Cahiers, afirma Valéry “Se puede concebir una época en la que 
las artes especializadas y específicas serán abolidas y reemplazadas por el arte de las 
actividades ordinarias. Y en suma por el arte de vivir. Esto sería verdaderamente la 
civilización y tal vez todo se oriente hacia ella. Nuestras artes especiales serían etapas”. Esta 
idea de las etapas y del agotamiento del arte “especializado”, de su cumplimiento, resuena 
en toda la concepción oteiciana de la Ley de los Cambios. Es revelador que Oteiza identifique 
esa prolongación como poética y que aluda, en ilustración de esa intuición, una vez más, a 
un poeta. El gesto liquidador de Oteiza ha sido suficientemente analizado, quizá se haya 
pasado por alto, quizá convenga a nuestro presente comprender qué proponía, además, en 
esta prolongación poética. 

Si en Pavese esa conclusión de la tarea del poeta aparece como un momento sacrificial, –
“entonces comienza el verdadero sufrimiento del artista: cuando un mito suyo se hace figura 
y él, desocupado, no puede ya creer, pero no sabe todavía resignarse a la pérdida de aquel 
bien, de aquella auténtica fe, que lo tenía en vida, y la intenta de nuevo, la atormenta, sufre”– 
en la referencia a Valéry la “abolición” no es sino cumplimiento casi teleológico, 
civilizatorio, consecuencia del devenir histórico y no tanto gesto sacrificial de renuncia. 
Oteiza basculará, desde finales de los años cincuenta, entre estas dos figuraciones del fin del 
arte. Por una parte, la idea de agotamiento: la finalización de un proceso entendido como 
una búsqueda ante cuya conclusión debe sacrificarse como escultor. Por otra, la idea del 
abandono: la superación de un lenguaje experimental para emprender desde lo aprendido 
una aplicación política. En Oteiza esta dicotomía se mantiene como paradoja irresuelta. 

3. 
Oteiza se encontraba en aquellos días de abril en Lima invitado por amigos escultores y 
arquitectos, con los que mantenía relación desde su estancia en el país en 1947 (que fue una 
influencia fundamental, como reconocieron los propios artistas peruanos, para la 
constitución de la Agrupación Espacio, germen de la vanguardia del país andino) y a los que 
había vuelto a ver en São Paulo tres años antes. Le invitaban, esta vez, a realizar un 
monumento a la memoria de César Vallejo . Oteiza había realizado ya una escultura 
dedicada al poeta. Ligada formal y materialmente a las realizadas para São Paulo, formaba 
parte de su periodo conclusivo. España, aparta de mí este Cáliz era el título de la escultura, 
tomado del libro de poemas que Vallejo dedicó a la Guerra Civil Española. Como subtítulo o 



título aclaratorio incluía la descripción Estela funeraria en honor a César Vallejo. La idea era 
que los escultores peruanos Joaquín Roca Rey y Jorge Piqueras, vinculados al IAC, se 
encargaran de replicar a escala mayor aquella pieza en Lima dándole carácter de 
monumento. La conferencia del IAC tenía pues como propósito principal presentar 
públicamente el compromiso de Oteiza y recaudar fondos para su realización. Se aprovechó 
la oportunidad de que Oteiza se encontraba viajando por Latinoamérica en ese momento.  

El escultor había llegado unas semanas antes a Montevideo, a defender su participación en 
el concurso de arquitectura para homenajear al ex-presidente e histórico líder colorado José 
Batlle y Ordóñez que el gobierno uruguayo había convocado un año antes. Para el concurso, 
Oteiza presentó junto con el arquitecto Roberto Puig un ambiciosísimo proyecto 
arquitectónico que era, a la vez, plenamente consecuente con sus planteamientos estéticos y 
su propósito formalizado en la escultura. El proyecto permitía, por así decirlo, aplicar a 
escala real, a la ciudad, aquellas conclusiones a las que Oteiza había llegado en su proceso 
experimental con la escultura. No era, sin embargo arquitectura “escultural” como no era, de 
ninguna manera, una escultura de dimensiones arquitectónicas. La tipología que Oteiza 
ensayaba aquí era una tipología genuinamente nueva donde sus teorías estéticas se ponían 
al servicio de usos y relaciones específicos, imposibles en el estadio experimental de su 
laboratorio de escultura.  

Se desplazó a Lima mientras esperaba la decisión final del jurado de Montevideo. Oteiza 
nunca dudó de que ganaría el concurso. Hay que tener en cuenta, pues, que el momento en 
que Oteiza ultima, por una parte, su monumento a Vallejo, insoportablemente convencional 
con respecto al planteamiento que le ocupa en Montevideo, y por otra, la declaración de su 
abandono de la escultura y su “paso a la ciudad”, coincidía con su expectación por el fallo del 
concurso.  En esa renuncia al arte para pasar “a la ciudad”, esta fue siempre interpretada 
como una metáfora de la función política del arte. Como un eco tardío y algo desencantado 
del constructivismo en su paso al productivismo. Como una asunción algo trágica de la 
responsabilidad política del artista. Si bien esto será efectivamente así de manera cada vez 
más elaborada en el pensamiento posterior del artista, cabe suponer que en aquel momento 
concreto, durante aquellos días, la mención del paso “a la ciudad” hubiera sido 
absolutamente literal. Si, efectivamente, Oteiza estaba seguro de ganar el concurso de 
Montevideo, no es difícil imaginar que el desdén con el que habla de sus esculturas 
(“refiriéndome a estas piedras puedo decir que yo mismo no las conozco”) tiene algo que ver 
con el hecho de que confía en poder trabajar, en lo sucesivo, en una escala mucho más 
compleja y eficaz: la de una aplicación sui-generis de sus conclusiones estéticas al 
urbanismo y la arquitectura. Quizás su deseo de pasarse “a la ciudad” fue en aquel momento 
absolutamente literal. 

Vaivenes en el gobierno Uruguayo provocarán la cancelación del proyecto, tras declarar 
desierto un concurso en que todos daban como ganadora la propuesta de Oteiza, y es desde 
ese momento que el escultor irá convirtiendo sus recurrentes fracasos en un sino fatal que 
vendría a probar la irreductible honestidad de su tarea.  

4. 
Una de las piezas más paradigmáticas de la labor experimental de Oteiza en la Bienal de São 
Paulo de 1957 era la llamada Par espacial ingrávido,  también denominada Par móvil.  La 
pequeña escultura, de la que realizó varias versiones, respondía al problema formal de la 
necesidad de al menos tres puntos de apoyo como base de cualquier sólido. Formada por 
dos medias circunferencias, dos medios discos  de chapa de acero  unidos en sus respectivos 



lados rectos de forma perpendicular en un punto excéntrico, se apoyaba siempre en dos 
puntos de sus aristas circulares. La soldadura de unión desplazada del centro (en el punto 
resultante de aplicar la sección áurea) hacía que el peso de la pieza nunca se estabilizara en 
el centro, manteniendo así el conjunto inestable, rodando sobre una arista y, completado el 
giro, desplazando el peso a la otra arista sobre la que giraba nuevamente, avanzando en un 
potencialmente infinito vaivén. Ese movimiento perpetuo al que se refiere el título Par móvil 
era un hallazgo que complementaba, en su relación con el tiempo y el espacio, la serie 
también presente en la bienal de la desocupación de la esfera. El Par móvil se resignificaría 
muchos años después, en el contexto del País Vasco, para configurar una nueva estela 
funeraria. Un nuevo monumento. Oteiza colocó, por iniciativa propia y de manera no oficial, 
un réplica ampliada de ese Par móvil para señalar el lugar en el que había muerto, en 1968, 
abatido por disparos de la Guardia Civil, el miembro de ETA Txabi Etxebarrieta.  Era el 
primer miembro de la organización muerto en acción armada y era también el que mató al 
primer Guardia Civil, José Pardines Arcay, el día anterior, no lejos de aquel cruce de 
carreteras. Oteiza rebautizó para esta ocasión la pieza con el título Estela cruz caminando, 
homenaje a Txabi Etxebarrieta. La cualidad inestable, el movimiento de cadencia, ora sobre 
una arista, ora sobre la contraria, adquiría mediante esa alusión a la cruz caminando una 
función metafórica que no correspondía en origen a la investigación formal abstracta de la 
que la escultura procedía. Se hacía estela funeraria. Marcando simbólicamente las dos 
primeras de una larguísima lista de muertes, este movimiento perpetuo de contrapesos 
forzaba en la pieza abstracta una metáfora de la espiral perversa que ahí se ponía en marcha. 

Al explicar su estela homenaje a César Vallejo, en la conferencia de Lima en la que propone 
la poesía de éste como ejemplo presciente de la “prolongación poética” del arte ya acabado, 
Oteiza propone un ejercicio similar. Basándose en algunos versos del poema España, aparta 
de mi este Cáliz, del que recoge el título la escultura de Oteiza,  escrito durante los últimos 
meses de vida del poeta en alusión a la Guerra Civil Española, el escultor propone una 
interpretación metafórica, casi figurativa, de la estela.  La escultura original, ahora en 
paradero desconocido,  la formaban dos chapas de acero a cada una de las cuales se habían 
recortado dos círculos. Las chapas perforadas se incurvaban para generar un espacio interior 
de forma aproximadamente cilíndrica. Abrazaban, por así decirlo, el espacio desocupado en 
su interior, generando el vacío al que se refiere constantemente Oteiza en sus piezas finales. 
Esa pequeña estela desaparecida fue, según insistió varias veces Oteiza, su última escultura.  

En su lectura para la conferencia de Lima Oteiza inscribía, en estas dos chapas de acero 
perforadas por dos pares de discos que se abrían en alguno de sus lados, imágenes 
procedentes de la poesía de Vallejo. Versos entresacados como “Dos láminas terrestres” o ”si 
el cielo cabe en dos limbos terrestres” servían para evocar una serie de alusiones forzadas en 
esas dos láminas de chapa que forman la estela. Dos láminas terrestres y dos limbos. El 
limbo, además del “lugar donde esperan los justos” según anota a lápiz Oteiza en su 
manuscrito, es “el contorno aparente de los astros” en astronomía, dibujado en el contorno 
de chapa que conforma los huecos circulares de la estela. El propio cáliz mencionado en el 
título, el sacramento cristiano de la comunión era invocado como momento trágico en el 
circulo vacío superior que, rompiendo por la curvatura de la chapa el contorno que lo 
formaba en dos aristas, hace ver una hostia siendo partida como símbolo del sacrificio.   
Los discos vacíos, recortados de sus contornos de chapa, las láminas que se incurvan, son 
pues, a través de los versos de Vallejo, signos más figurativos de lo que en principio disponía 
el proceso experimental abstracto del que eran conclusión. 

5. 



Es un sencillo ejercicio el de imaginar las dos chapas rectangulares, con sus dos agujeros 
circulares, como las dos láminas de acero planas que eran antes de incurvarse para formar la 
estela funeraria a César Vallejo. Si lo hacemos,  veremos que la plancha metálica, con los dos 
discos dibujados en negativo, es el resto sobrante de recortar dos piezas circulares de chapa. 
Que el contorno así creado no es sino el descarte, el material sobrante de ese corte, apartado 
quizá en el taller como resto. Si imaginamos los discos que se recortaron de esa chapa no 
nos costará mucho ver que son los mismos discos con los que Oteiza había construido dos 
años antes el Par espacial ingrávido, Par móvil. 

6. 
La muerte y el mito. La prolongación poética, la función que aun a pesar de sí mismo vuelve 
como necesidad ineludible del escultor, emparenta con la resistencia a la muerte. La muerte 
física y la muerte del arte. El último párrafo del informe que, a modo de manifiesto, 
acompaña su “Propósito Experimental” de la Bienal de São Paulo de 1957 se titula “la Estela 
Funeraria”: “Lo que estéticamente nace como desocupación del espacio, como libertad, 
trasciende como un sitio fuera de la muerte. Tomo el nombre de lo que acaba de morir. 
Regreso de la muerte. Lo que hemos querido enterrar, aquí crece”vi 

i Quousque Tandem…!, leído por una sorprendente cantidad de jóvenes vascos que entendieron 
la necesidad de reinventar el imaginario cultural como proyecto político durante la resistencia al 
régimen de Franco, no tenía una paginación ortodoxa. El fragmento citado pertenece a la sección 



	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
56, en las siete ediciones que hasta la fecha se han hecho del libro.  La consultada en esta ocasión, 
la primera, es de 1963, en la editorial Auñamendi, de San Sebastián. 
 
ii En la página 125 de su Interpretación estética de la estatuaria megalítica americana, Ediciones 
Cultura Hispánica, Madrid, 1952, que es el primer libro publicado por Oteiza. Recoge las 
conclusiones del viaje que lo llevó en 1935 a sudamérica, con objeto en principio de estudiar la 
escultura megalítica precolombina. Un gran número de razones, de las cuales la Guerra Civil 
Española aparece como la más dolorosa, le hacen alargar su periplo hasta 1949. Esa estancia 
tendrá una influencia vital en Oteiza. Menos se ha ponderado la innegable influencia que él 
mismo ejerció, en esta y en sucesivas estancias posteriores, en algunos de los contextos 
sudamericanos de los que fue parte.  
Merece la pena recuperar las frases que anteceden a esa cita: Un escultor no es ni más ni menos – 
no es otra cosa – que la forma inicial y dramática de un nuevo tipo  universal de hombre. Una 
estatua es una solución política. 
Resuenan otras citas en esta interpretación estética que nos recuerdan a la de la creación del 
mito tomada después a Pavese. De entre ellas, por aparecer dos veces a lo largo del libro, me 
permito transcribir estas dos:  (Platón: “La misión del verdadero poeta no es componer discursos 
en verso, sino inventar mitos”. Unamuno: “No trato de filosofar sino de mitologizar”.) en la 
página 39 y, otra vez, “La misión del artista es la de inventar mitos” (Platón), “la misión del artista 
no es filosofar, sino mitologizar” (Unamuno), en la página 117. 
 
iii  Existe Dios al Noroeste, Editorial Pamiela, Pamplona, 1990. Oteiza decidió, de manera 
reveladora, que las diferentes secciones de esta antología de poemas se organizaran por décadas 
que, habiendo nacido él en 1908, coincidían aproximadamente con su edad. Vinculaba así, de 
manera implícita, el recurso a la poesía con su trayectoria vital.  
 

Noté que de mis esculturas 
Salían palabras 

sentí que era el final 
así pasé de mi lenguaje de escultura lento y caro 
a esta economía de lenguaje más feliz más seguro 
más práctico 
  encendiendo palabras en un papel. 
 

El libro se reeditó cuatro veces sólo en los tres últimos meses de 1990. 
 
iv Editado en una tirada de 150 ejemplares pro manuscrito, Androcanto y sigo se refería a un 
hecho de actualidad y relevancia en el panorama politico y cultural vasco de la época. La 
construcción de una nueva iglesia en la montaña de Arantzazu se cargó de simbolismo al ser 
encargada a un grupo de arquitectos y artistas que propusieron una muy codificada respuesta 
desde el arte, que fue interpretada  como una crítica al régimen de Franco y a la jerarquía 
eclesiastica, en clave social y de recuperación cultural vasca. El poema de Oteiza se refiere a la 
censura sufrida por su proyecto y al abandono de sus esculturas, al borde del camino de acceso a 
la basílica.  Las obras se reanudarían finalmente en 1968 y supondrían un revulsivo fundamental 
en la redefinición de la cultura vasca. 
 
v La Ley de los Cambios, que ya había sido aludida en Quousque Tandem...!, aparece formulada 
como tesis principalmente en dos textos, que son dos conferencias. La primera, pronunciada en 
1964, se tituló “Ideología y técnica desde una ley de los cambios para el arte”. Fue publicada en 
Oteiza 1933,68, Editorial Nueva Forma, Madrid 1968. La segunda, “El arte como escuela política 
de tomas de conciencia”, se imprimió en 1965 para su publicación en lo que debía ser el libro 
Ejercicios espirituales en un túnel. El impacto que habían causado las lecturas políticas de 
Quousque Tandem…! un año antes hizo que la censura franquista prohibiera su publicación, y el 
material circuló clandestinamente hasta que en 1983, los pliegos impresos guardados durante 
diecinueve años, se encuadernaron junto con una recopilación de nuevos textos en lo que sería la 
primera edición de Ejercicios espirituales en un túnel, Editorial Hordago, San Sebastián, 1983. 
Una publicación posterior, Ley de los cambios, Ediciones Tristán-Deche Arte Contemporáneo, 
Zarautz, 1990, compilaba los dos textos. 
 



	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
vi	
  Escultura de Oteiza. Catálogo IV Bienal de São Paulo, 1957.  Autoeditado, en 500 ejemplares 
en español y 500 en francés, este informe conocido como “Propósito experimental” es el 
manifiesto que acompañó la contribución del escultor a la Bienal.  




